家有衣車就是天堂

? ? ? ? ?法國(guó)作家雨果曾說(shuō)：“一個(gè)孩子的頭上無(wú)論有什么樣的天花板或者穹隆，在他的眼里反射出來(lái)的總是天堂?！庇谖叶裕r(shí)候頭上的＂天堂＂就是家里那部＂蜜蜂牌＂衣車。

? ? ? ? ? 家母是家中長(zhǎng)女，她有三個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，正所謂＂窮人的孩子早當(dāng)家＂，14歲那年她就輟學(xué)參加工作了，也就在那時(shí)她學(xué)會(huì)了車衫。

當(dāng)時(shí)她荔枝灣家有個(gè)鄰居云姐以車衫為生，但其家房屋逼仄無(wú)法擺放衣車，也不利于攬客，荔枝灣街坊向來(lái)都有守望相助、彼此關(guān)照的優(yōu)良傳統(tǒng)，因此云姐與我外婆商定，在當(dāng)街當(dāng)巷的我外婆家門前擺放衣車兜攬生意，當(dāng)然我外婆分文不取，云姐也樂(lè)意免費(fèi)為我外婆家做些小縫補(bǔ)，可謂＂一家便宜兩家著數(shù)＂。當(dāng)時(shí)外婆也吩咐家母盡快學(xué)會(huì)車衫，這樣就能為弟妹們做衣服，又能減輕家中經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，于是勤奮好學(xué)的家母便利用空閑時(shí)間觀摩云姐車衫，久而久之她從旁＂偷師＂不少，基本上掌握了衣車的使用方法和縫紉技術(shù)。

單靠云姐幫縫補(bǔ)畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)，心地純良的外婆總覺(jué)得有寄人籬下、靠人施舍的感覺(jué)，于是便萌生了自己買衣車車衫的念頭。

?

? ? ? ? 當(dāng)年市售家用衣車品牌有很多，如＂勝家＂＂飛大＂＂蝴蝶＂＂蜜蜂＂和＂華南＂等等，而且價(jià)格不菲，以當(dāng)時(shí)普通工人的月工資標(biāo)準(zhǔn)為參照，就算你不吃不喝不用，也要存上起碼半年的工資才能買到一部新衣車，因此對(duì)于大多數(shù)工薪一族來(lái)說(shuō)，當(dāng)年逛商店看衣車，看看就好了，可真別＂想多了＂。

??????? 那么，今天仍擺放在我父母家中的衣車是怎么買到的、花了多少錢、買衣車的錢又是從何而來(lái)的呢？最近我終于從家母口中得到了答案：

當(dāng)年家用衣車是緊俏貨，須憑票購(gòu)買且并非時(shí)時(shí)有售。家母有一位同事的丈夫在＂華南縫紉機(jī)廠＂(簡(jiǎn)稱＂華縫＂)工作，他有衣車銷售的信息，還不時(shí)能弄到＂衣車票＂。于是家母便請(qǐng)他代為留意買衣車的事了。

??????? 關(guān)于買衣車的錢，家母略帶哽咽又滿懷歉疚地告訴我：那是她與我外婆堅(jiān)守了幾十年、共同＂瞞著＂我二舅的一個(gè)＂大秘密＂！原來(lái)外婆早有買衣車的念頭，可是家中一直無(wú)法拿出如此巨款來(lái)購(gòu)買，于是便先＂挪用＂了我二舅在荔枝灣幫人＂抬菜上水＂掙到并上交給她的工錢，然后由家母陸續(xù)歸還給我外婆的，而我外婆一直＂瞞騙＂二舅說(shuō)，那些錢已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)用于家庭開(kāi)銷了。當(dāng)然，我純良、可敬的二舅對(duì)此從不知情，也從未深究過(guò)，如今他已進(jìn)入了＂天上榮美的家鄉(xiāng)、永生神的國(guó)度＂，他為我們留下了寶貴的物質(zhì)和精神財(cái)富，也讓我們銘記著關(guān)于他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴??

買部衣車，轟動(dòng)一條街

? ? ? ? ?時(shí)光鐘撥回到1968年11月19日中午，上文提到的那位＂華縫人＂火急火燎地找到家母，向她提供了＂婦兒＂附近＂華縫＂門市部有衣車出售的信息以及兩張當(dāng)日有效的＂衣車票＂。家母遂連忙趕往荔枝灣，向我外婆討要了買衣車的錢(家母印象中10元以下的紙幣居多)，準(zhǔn)備去下九路提貨運(yùn)往清平路和息里自己家中，可當(dāng)時(shí)她已來(lái)不及尋找合適的運(yùn)輸工具，幸好熱心的鄰居海叔聞?dòng)嵑螅⒆愿鎶^勇＂，答應(yīng)用人力三輪車幫忙運(yùn)衣車。于是家母和另一位同事就坐上他的三輪車迅速趕往下九路＂華縫＂門市部，付款、驗(yàn)貨、提貨、裝貨，然后馬不停蹄地駛往清平路和息里，到達(dá)后還未卸貨就引來(lái)了鄰居街坊們圍觀，有人嘖嘖稱贊，有人奔走相告，有人更是圍著家母他們問(wèn)這問(wèn)那，當(dāng)時(shí)的熱鬧場(chǎng)面堪比迎娶新娘過(guò)門。

? ? ? ? 其實(shí)當(dāng)時(shí)家母還有一件事十分擔(dān)心，那就是當(dāng)天下午2點(diǎn)，她所在單位要組織全體干部職工學(xué)習(xí)《紅旗》雜志社論《吸收無(wú)產(chǎn)階級(jí)的新鮮血液》，這可是大事呀！她怕趕不上學(xué)習(xí)而挨領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)甚至受到單位處罰。結(jié)果還好，當(dāng)天她和同事雖然遲到了，但是＂也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴＂，我想這可能是因?yàn)閱挝活I(lǐng)導(dǎo)念及她們一貫良好的工作表現(xiàn)吧。

時(shí)至今日，回想起當(dāng)年那一幕驚心動(dòng)魄的＂速度與激情＂，家母既心情激動(dòng)又心有余悸呢。

? ? ? ? ?＂丑媳婦終須見(jiàn)家翁＂，是時(shí)候揭開(kāi)＂新娘子的蓋頭＂了：

? ? ? ? ?那部衣車是1968年8月30日出品的＂蜜蜂牌＂一斗腳踏式折藏型縫紉機(jī)，從機(jī)箱中掀起機(jī)頭，可清晰地看到其底部正面有＂680830557＂一串?dāng)?shù)字，前6位是產(chǎn)品出廠日期，后3位則是產(chǎn)品批次)，黑色的機(jī)頭，鍍鉻的滾輪，鑄鐵的腳踏板，棕色的實(shí)木臺(tái)面，黃色的貼花圖案，整車顯得高貴典雅、古色古香。隨車附件及用物有剪刀、螺絲刀、金屬梭殼/梭芯/油壺、機(jī)針、抹布、橡膠圏、縫紉線、使用說(shuō)明書(shū)等。家母說(shuō)原本廠家附送的縫紉線是七種顏色(七色線轆)的，不知為何收貨時(shí)只有六色，廣州人忌言＂七彩＂，因此家母覺(jué)得六色也好一一＂六轆(六)大順＂吧。

起初令我費(fèi)解的是，明明機(jī)頭橫杠面上印著＂上海東風(fēng)縫紉機(jī)廠出品＂，而機(jī)頭豎杠面上的＂蜜蜂＂商標(biāo)下部卻是＂上海遠(yuǎn)東縫紉機(jī)廠＂(后易名為＂上?？p紉機(jī)三廠＂)字樣，這豈不是自相矛盾嗎？后來(lái)我才明白，由于眾所周知的原因，有關(guān)方面順應(yīng)時(shí)勢(shì)地將廠名改成＂東風(fēng)＂，卻來(lái)不及撤換商標(biāo)中的＂遠(yuǎn)東＂二字，真是＂一個(gè)名字一段古＂呀！

衣車也成了大玩具

? ? ? ? ?＂小蜜蜂，嗡嗡嗡，飛到西來(lái)飛到東，采花粉、釀蜂蜜，辛勤忙碌花叢中＂這是小時(shí)候我唱過(guò)的兒歌，它喚起了我對(duì)昔日家中那部＂蜜蜂牌＂衣車無(wú)數(shù)快樂(lè)、美好的回憶，它更是當(dāng)年家母辛勤車衣、無(wú)私奉獻(xiàn)的真實(shí)寫(xiě)照。

?????? ?＂小蜜蜂＂如字典、如老師，讓我學(xué)到了很多知識(shí)：通過(guò)閱讀《JB1一1型＂蜜蜂＂縫紉機(jī)使用說(shuō)明》，我認(rèn)識(shí)了很多漢字和衣車部件名稱，也知曉了不少縫紉專業(yè)術(shù)語(yǔ)，印象尤深的是說(shuō)明書(shū)封面上的偉人語(yǔ)錄＂人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力＂，它與說(shuō)明書(shū)封面的大紅主色調(diào)相得益彰，實(shí)在令人心靈震撼、經(jīng)久不忘！

＂小蜜蜂＂如玩具、如樂(lè)園，讓我愛(ài)不釋手、樂(lè)此不疲：梭殼小巧玲瓏，狀若馬蹄，耐人把玩，難怪家母把衣車裝底線這道工序戲稱為＂裝馬蹄＂了；大熱天時(shí)用手觸摸滾輪、梭殼或梭芯，人頓覺(jué)清涼無(wú)比、暢快不已；衣車的皮帶扣把形如槍械的＂摱雞＂(扳機(jī))，不時(shí)＂誘惑＂我去用力摱一摱并且想象槍聲大作、殺敵無(wú)數(shù)的情景，有時(shí)又用食指一下一下地輕撥它，笑看皮帶如印度人笛聲中的長(zhǎng)蛇般輕搖慢舞；衣車木質(zhì)底箱的活動(dòng)蓋又像一扇能打開(kāi)神秘寶藏的大門，吸引著我閑來(lái)沒(méi)事就用手指去捅厾一厾，蓋子一開(kāi)一合，讓我看得十分過(guò)癮。不過(guò)，至今我都不知道這引人遐想的＂大門＂背后究竟有什么＂寶藏＂，也沒(méi)打算問(wèn)家母和＂度娘＂，因?yàn)槲蚁嘈牛⑿挠卸啻?，世界就有多大??

在家母的巧手操作下，＂小蜜蜂＂更像是一個(gè)神奇的魔術(shù)箱，它會(huì)源源不斷地＂變＂出各種好東西來(lái)，那情形恰似＂三水佬睇走馬燈一一陸續(xù)有來(lái)景＂。

難忘母親的一雙巧手

? ? ? ? 盡管衣車并非家母的謀生工具，但是她把＂小蜜蜂＂的作用發(fā)揮到了極致，首當(dāng)其沖的當(dāng)然是車衫了，還有縫制床單、床笠、被套、枕套、窗簾、電器罩等，而棉衲罩衣、紷衫袖套、＂的扯布＂(舊時(shí)廣州街坊對(duì)滌綸斜紋布的俗稱)長(zhǎng)衫長(zhǎng)褲乃至港式太空褸等冬衣，也是家母與這部衣車＂親密合作＂的產(chǎn)物。＂又要心抱正，又要利事平＂的好事可遇不可求，事實(shí)證明，花162元和120張工業(yè)券＂迎娶＂這位＂心抱＂還真是值了，＂小蜜蜂＂真是當(dāng)年我家的＂好幫手＂！

???? ???＂世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。＂但丁的詩(shī)句優(yōu)美、雋永，而我愿意說(shuō)得更具體、更深入：我兒時(shí)聽(tīng)到的最美麗的聲音是家母車衫時(shí)衣車發(fā)出的＂噠噠噠＂響聲，這聲音就像上世紀(jì)七十年代經(jīng)典廣東音樂(lè)《織出彩虹萬(wàn)里長(zhǎng)》那樣悠揚(yáng)悅耳、歡快動(dòng)人??