今天，廣東正式復(fù)工。

?

公共交通工具上空落落的座位，商業(yè)區(qū)里緊閉的商店大門，都在直觀地展示著疫情籠罩下復(fù)工的困難。

?

部分企業(yè)可以通過“線上開工”補(bǔ)救，更多依賴線下消費(fèi)和實(shí)物交易的行業(yè)，如今要承擔(dān)的不僅是春節(jié)，甚至可能是一整個(gè)春天的蕭條。

?

而這影響的絕不僅僅是GDP數(shù)字，更是一個(gè)個(gè)普通家庭和個(gè)體的生活。

?

?

餐飲業(yè)的“至暗時(shí)刻”

?

還沒等到春節(jié)假期結(jié)束，年初三，僅僅在家坐了兩天的何生，便匆匆趕回任職的酒店。

?

這家位于深圳的酒店，規(guī)模大、服務(wù)好，開業(yè)不到兩年，便在強(qiáng)者如林的深圳餐飲圈子里有口皆碑。何生是這家酒店的總經(jīng)理。

?

去年春節(jié)，這里的茶市極其紅火，門口每天坐滿了等位的人們。今年卻一反常態(tài)，只有零星的食客，幾個(gè)戴著口罩的員工站在大廳待命。

?

受疫情影響，酒店1月下旬至2月底的宴席訂單，幾乎全部取消。春節(jié)期間的日營收額，往年能達(dá)到百萬級，如今斷崖下跌到只有幾萬。占每月營收30%的員工薪水，以及20%的租金，仍然要照常支付，這樣算下來不到一個(gè)月虧損就要超過千萬。

?

雖然“入不敷出”，酒店在疫情期間依然堅(jiān)持開工。何生是酒店的“大管家”，每一條指令都關(guān)乎酒店的整體運(yùn)轉(zhuǎn)。他必須隨時(shí)隨地關(guān)注肺炎疫情的最新進(jìn)展，從大小渠道了解政策風(fēng)向，不斷更新工作安排，以應(yīng)對任何可能威脅酒店存亡的風(fēng)吹草動(dòng)。

?

此時(shí)，片區(qū)內(nèi)規(guī)模近似的酒店，基本全部停業(yè)。放眼全深圳，也只有類似萬豪、香格里拉這種財(cái)力雄厚的酒店，尚在咬牙支撐。

?

何生告訴識廣，如今營業(yè)只能增加虧損，但要為員工的安全考量?！拔覀冇袔装偬枂T工，好多人的老家已經(jīng)被封城、封村，若臨時(shí)停業(yè)，他們也無處可去，也有在路途上感染的風(fēng)險(xiǎn)?！?/span>

?

春節(jié)過半，如何對待想要復(fù)工的外地員工？何生說會勸他們暫時(shí)不要回深。而對已經(jīng)在店的湖北籍員工，何生會先將他們送至社康中心檢查身體，確定其身體健康，再送至統(tǒng)一接待湖北來深人員的“定點(diǎn)酒店”進(jìn)行隔離，花銷均由酒店承擔(dān)，工資也照常發(fā)。

?

何生從業(yè)時(shí)間長，親歷了“非典”之后一批餐飲企業(yè)的“倒閉潮”。“疫情對今年的餐飲行業(yè)，乃至整個(gè)服務(wù)行業(yè)都是一次洗牌，等于加速了優(yōu)勝劣汰。現(xiàn)金流中斷的情況下，只有積淀較豐厚的綜合型酒店或者連鎖餐飲品牌，才有可能熬過這段時(shí)期，比較弱小的單體餐飲就會被淘汰?！?/span>

?

何生的妻子在一家大型商場里的客家菜餐廳上班，屬于體量較小的中型餐飲。公司的復(fù)工時(shí)間，從大年初七，推遲到正月十五，然后又延遲。而她的一些同行，單位處于疫情較重的地區(qū)，甚至已經(jīng)結(jié)清員工的工資，選擇結(jié)業(yè)。

?

正月十二，何生任職的酒店也正式宣布停業(yè)，因?yàn)樽钚碌拇_診病例已經(jīng)出現(xiàn)在了深圳的高級酒店里。

?

疫情的拐點(diǎn)還不知要等多久，復(fù)工的日子也難以確定。

疫情之下的餐飲業(yè)正在經(jīng)歷一場寒冬。

據(jù)恒大研究院近日發(fā)布的一份報(bào)告估算，受此次疫情影響，餐飲零售業(yè)僅在春節(jié)7天內(nèi)的損失就可能高達(dá)5000億元。西貝莜面村老總賈國龍?jiān)诮邮芡吨芯W(wǎng)采訪時(shí)更是表示“倘若疫情在短時(shí)間內(nèi)得不到有效控制，西貝賬上的現(xiàn)金‘撐不過三個(gè)月’?！?/span>

?

餐飲業(yè)一片晦暗，人們不知這片晦暗后面是黎明，還是更深的夜色。

?

?

一張平靜的書桌？

?

1月20號左右，在鐘南山接受央視采訪時(shí)明確新冠病毒可以人傳人之時(shí)，小劉已經(jīng)隱約從同事和同學(xué)那里聽到了關(guān)于疫情的傳聞，當(dāng)時(shí)，她沒想到情況會發(fā)展到現(xiàn)在舉國足不出戶的地步。

?

小劉在佛山一家大型的中小學(xué)輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)工作，疫情爆發(fā)之前，她一直都是做線下教學(xué)。直到1月24號，除夕當(dāng)天，她的工作郵箱收到了公司的通知：將年后的線下教學(xué)轉(zhuǎn)為線上。

?

小劉就此匯入了年后數(shù)百萬的線上開工大軍之中。

?

早上第一節(jié)課是八點(diǎn)，為了避開線上教學(xué)系統(tǒng)的登錄高峰，小劉七點(diǎn)半就登了上去。除開午飯一個(gè)鐘和晚飯兩個(gè)鐘的休息，她要一直面對這個(gè)系統(tǒng)到晚上九點(diǎn)。

?

小劉的課程表

?

“現(xiàn)在全球線上上課，網(wǎng)絡(luò)供應(yīng)不來”，“就好像你全球有13萬人同時(shí)上一個(gè)網(wǎng)站，網(wǎng)絡(luò)不好的人必定會上不去，同樣道理?！?/span>

?

沉重打擊了線下行業(yè)的疫情，反而把線上教育托到了風(fēng)口。

?

為了應(yīng)對疫情導(dǎo)致的開學(xué)大規(guī)模延遲，根據(jù)《證券時(shí)報(bào)》的消息，截至2月2日，教育部組織了22個(gè)在線課程平臺，免費(fèi)開放在線課程2.4萬余門，覆蓋了本科12個(gè)學(xué)科門類，專科高職18個(gè)專業(yè)大類。

?

同時(shí)，證券市場上多支教育股的漲幅也高歌猛進(jìn)，根據(jù)《中國證券報(bào)》的消息，截至美國當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月7日，網(wǎng)易有道股價(jià)暴漲29.12%，創(chuàng)上市以來新高，51Talk和新東方在線的股價(jià)也分別上漲19.52%和15.81%。阿里、騰訊、字節(jié)跳動(dòng)等巨頭更是加快跟進(jìn)了自己的教育業(yè)務(wù)。

?

但資本的潮起潮落，離小劉的日常工作過于遙遠(yuǎn)。她只是注意著眼前一張平靜的書桌。

?

小劉愿意談?wù)摰氖且恍└蛹?xì)微日常的變動(dòng)，由于在家上課，她感覺跟家人的關(guān)系拉近了。“他們老是想看我上課，現(xiàn)在盼到了。”小劉的父親看過她講課之后，說要拿她的作業(yè)去做。小劉還為此特意發(fā)了條朋友圈。

?

另一邊，和學(xué)生的關(guān)系則變得有些局促，小劉的學(xué)生們更喜歡線下聽課，她也覺得線下相比線上“與學(xué)生的距離感更好把控”，線上“有監(jiān)課系統(tǒng)在后臺”，“而且不能拖堂，課程多，節(jié)奏快”。

?

偶爾聊到疫情，學(xué)生一反平時(shí)總嫌假期不夠長的態(tài)度，“他們也怕耽誤學(xué)習(xí)?！?/span>

?

“人都會期盼他們沒有的生活或者想處于他們想象中的狀態(tài)，但真的實(shí)現(xiàn)了，反倒會變得不自在?！?/span>

?

但有些學(xué)生甚至連線上上課的機(jī)會都沒有。因?yàn)橐咔閷?dǎo)致的封路，他們被困在鄉(xiāng)下，網(wǎng)絡(luò)條件太差，無法線上聽課。小劉的一些湖北籍同事，也是因?yàn)檫@樣的原因，連線上開工都做不到。

?

即使在相對能夠維持原來運(yùn)作的行業(yè)，面對疫情，實(shí)際上也做不到獨(dú)善其身。

?

“都是緩兵之計(jì)”，小劉說道。

?

?

等待漫長的宣判

?

1月30日，日內(nèi)瓦時(shí)間晚上八點(diǎn)三十三分，世界衛(wèi)生組織總干事譚德塞在新聞發(fā)布會上，宣布將新冠病毒疫情列為“國際關(guān)注的突發(fā)公共衛(wèi)生事件”（PHEIC）。

?

此時(shí)已經(jīng)是北京時(shí)間31日凌晨的三點(diǎn)三十三分。

?

盡管譚德塞在后面兩次強(qiáng)調(diào)“這一決定不是對中國投下的不信任票”，并說“沒有理由采取不必要的措施干預(yù)國際旅行和貿(mào)易”。但強(qiáng)打精神熬到這個(gè)點(diǎn)的阿K，已經(jīng)沒心情再聽下去。

?

他知道家里的工廠接下去一個(gè)月大概是不好做了。

?

阿K是湛江人，借助湛江的水產(chǎn)資源和港口優(yōu)勢，家里經(jīng)營著對水產(chǎn)品進(jìn)行冷凍加工，出口到歐洲和非洲國家的生意。國際重大事件掀起的風(fēng)浪常常影響他家的經(jīng)濟(jì)狀況。

?

湛江霞山水產(chǎn)品批發(fā)市場。

?

因?yàn)槭佬l(wèi)作出了PHEIC的定性，卻又不建議采取旅游和貿(mào)易限制，就使得各國在防疫的尺度上變得難以把握，面向外貿(mào)的工廠拿不準(zhǔn)國際行情，既不敢再保持全力生產(chǎn)，又狠不下心停產(chǎn)止損，開工或不開工，都是一個(gè)懸字。

?

不只是工廠所在這一環(huán)，整個(gè)行業(yè)都在忐忑不安地觀望。工廠對接的外貿(mào)公司，雖然已經(jīng)復(fù)工一周，但手上沒有成交的單子，只是反復(fù)地打電話查郵件，等待國外客戶去決定下不下單。

?

而國外客戶也在等待，等待自己的國家出臺相應(yīng)政策——限制或不限制與中國的貿(mào)易，又或者等待中國的疫情在接下去幾周里變得可控或不可控——來決定自己個(gè)人要不要放棄這塊市場。

?

阿K父親說，二月末是一個(gè)最后的底線：“如果到時(shí)都搞不定，那全年就完了，因?yàn)槿路菡撬a(chǎn)投苗育苗的時(shí)節(jié)，錯(cuò)過三月，之后管你出口還是內(nèi)銷，連開工的原料都找不到?！?/span>

?

阻礙著工廠開工的，還有更現(xiàn)實(shí)的人手問題，雖然1月27日廣東省政府就已經(jīng)在新聞發(fā)布會上表示“廣東各地不會封城”，城與城之間的交通依然開放，但廠里的工人過年回到鄉(xiāng)下老家后，連接鄉(xiāng)村與城鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村巴士因?yàn)橐咔橥＿\(yùn)。“工人們即使想回來復(fù)工，也走不出自己家門口。”

?

毛細(xì)血管，而不是主動(dòng)脈，掐斷了一個(gè)行業(yè)的血液供應(yīng)。

?

無論行業(yè)里的雇員還是雇主，目前唯一能做的，都是等，等到疫情出現(xiàn)拐點(diǎn)，等到鄉(xiāng)村巴士恢復(fù)，等到外商重拾信心——

?

等到這場漫長的宣判結(jié)束。

撰文 | 克朗代克、Elle

編輯 | P.K

? THE END

本文由識廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請勿轉(zhuǎn)載。

互動(dòng)話題

你今日開工了嗎？