幾聲哨音響起，鐵柵門(mén)徐徐拉開(kāi)。穿青灰色制服的工人們騎著自行車(chē)，從門(mén)口魚(yú)貫而出。

黃埔造船廠下班了。

這個(gè)極具年代感的場(chǎng)景，每個(gè)工作日的傍晚在長(zhǎng)洲島如期上演，幾十年來(lái)未曾改變。

同樣未曾改變的是這座懸于廣州東部，對(duì)于近代廣州、乃至近代中國(guó)都至關(guān)重要的島嶼。

在它之外的廣州城，幾十年來(lái)日新月異；而它名義上被保護(hù)，實(shí)際上仿佛被遺忘。

幸與不幸，寧?kù)o與閉塞，于是成為了它矛盾的兩面。

孤懸的桃源

廣州城的一西一東有兩座小島，對(duì)廣州來(lái)說(shuō)都有特殊的意義。

西面是沙面，作為曾經(jīng)的英法租界，因眾多歐陸風(fēng)情的建筑和白天鵝酒店。早已成為廣州最著名的旅游景點(diǎn)之一，幾乎每天游人如織。

長(zhǎng)洲島則處在廣州東部邊緣，對(duì)面就是曾經(jīng)廣州的東大門(mén)——黃埔古港。雖然因?yàn)榻煌ú槐悖蠖鄶?shù)廣州人幾年也難得去一次，但提及長(zhǎng)洲島的名字，廣州人內(nèi)心涌起的一定是驕傲。

?

長(zhǎng)洲牌坊

整個(gè)長(zhǎng)洲島片區(qū)被分成了兩部分：一個(gè)是長(zhǎng)洲島，散落著已成遺跡的黃埔軍校、長(zhǎng)洲炮臺(tái)等歷史景點(diǎn)和仍在運(yùn)行的黃埔船廠，是近代中國(guó)自強(qiáng)的象征。另一個(gè)則是深井古村，保留了眾多老建筑、舊祠堂，是嶺南風(fēng)情古村落的代表。

因?yàn)闅v史原因，這里很早就有了完整的村鎮(zhèn)機(jī)關(guān)、幼兒園、學(xué)校、醫(yī)院。黃埔船廠工人上班下班的時(shí)間，和機(jī)關(guān)上下班的時(shí)間幾乎同步，它們共同塑塑造了長(zhǎng)洲島的生物鐘。軍區(qū)的肅穆，黃埔軍校大門(mén)的莊重，古村的安詳，又共同塑造了長(zhǎng)洲島的氣質(zhì)。

?

黃埔軍校

這座懸在廣州東部的島嶼，有種自成一體、充滿年代感的寧?kù)o，被稱(chēng)為廣州的“世外桃源”。

生活在長(zhǎng)洲，仿佛生活在廣州之外的一個(gè)地方，仿佛生活在當(dāng)下之外的一個(gè)年代。

只有上下班時(shí)略顯忙碌的渡口，和周末時(shí)停在中山公園前游客的車(chē)輛，證明著它和這座城市的微弱聯(lián)系。

幸與不幸

曾經(jīng)的廣州市市長(zhǎng)林樹(shù)森在《廣州城記》一書(shū)中這樣寫(xiě)長(zhǎng)洲島：

?

珠江環(huán)繞、密布的小溪綠水迂回于獨(dú)具風(fēng)采的古村落之中，磚雕彩繪的民居和古樸典雅的宗祠配以曲徑通幽的石板路使人流連忘返。在房地產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)城市建設(shè)的時(shí)代極具開(kāi)發(fā)價(jià)值。

?

長(zhǎng)洲島上的村落

幸運(yùn)的是，長(zhǎng)洲島既沒(méi)有成為富人的別墅區(qū)，也沒(méi)有成為工業(yè)區(qū)或港區(qū)，而是盡可能地保留了它原來(lái)的樣子?！M管京珠高速像一把長(zhǎng)劍一樣橫亙?cè)陂L(zhǎng)洲島片區(qū)，但那畢竟是更高規(guī)格權(quán)力的意志，不在廣州市的控制范圍之內(nèi)。

在廣州市的層面，早早的就把長(zhǎng)洲島列為了歷史文化保護(hù)區(qū)。在2004版的《長(zhǎng)洲歷史文化保護(hù)區(qū)控制性規(guī)劃》中，明確了長(zhǎng)洲島的定位：

首先是廣州市第一批歷史文化保護(hù)區(qū)，其次是以黃埔軍校等歷史文化古跡保護(hù)為主體，適度挖掘歷史文化和生態(tài)資源潛力的區(qū)域性、生態(tài)型旅游區(qū)。

?

長(zhǎng)洲島規(guī)劃

為了最大程度保護(hù)長(zhǎng)洲島的歷史文化資源和自然生態(tài)，廣州市政府還明確規(guī)定：長(zhǎng)洲島住民和單位只許遷出不準(zhǔn)遷進(jìn)，所有新建筑嚴(yán)格按照規(guī)劃控制實(shí)施。

但這種保護(hù)的另一面，卻是加固了長(zhǎng)洲島的閉塞。被保護(hù)的長(zhǎng)洲島，同時(shí)也變成了一個(gè)不止是在地理上天然與廣州市隔離開(kāi)的島嶼。

長(zhǎng)期以來(lái)，長(zhǎng)洲島住民進(jìn)出島嶼只能依靠三條公交線路和三個(gè)渡口。對(duì)于想進(jìn)城的長(zhǎng)洲島居民來(lái)說(shuō)，要么坐公交到大學(xué)城坐地鐵，要么是從長(zhǎng)洲渡口坐到魚(yú)珠再轉(zhuǎn)通往天河城區(qū)的地鐵，要么是從深井渡口坐到新洲再轉(zhuǎn)通往海珠城區(qū)的公交。

?

魚(yú)珠碼頭，一男子騎著摩托車(chē)等待登船前往長(zhǎng)洲

本地有錢(qián)人不喜歡長(zhǎng)洲島的偏僻，早早地搬出；留下的，要么是老人，要么是還沒(méi)有能力在外置業(yè)的群體。同時(shí)，由于旅游產(chǎn)業(yè)遲遲未得到開(kāi)發(fā)，長(zhǎng)洲島的居民長(zhǎng)期缺少更多就業(yè)機(jī)會(huì)和收入來(lái)源。老人們只能在街邊賣(mài)些蔬果，不那么老的許多選擇去一水之隔的大學(xué)城做宿管、外賣(mài)或者清潔工。

有人喜歡長(zhǎng)洲島的與城“隔絕”，尤其是一些藝術(shù)家、民宿創(chuàng)業(yè)者。阿古不是長(zhǎng)洲土著，但在島上一住就是十多年。他的正式身份是黃埔造船廠的員工，業(yè)余自學(xué)美術(shù)，還自己動(dòng)手改裝老房子，建成民宿。慢節(jié)奏的、輪廓簡(jiǎn)單的生活，也使他不受干擾地做自己喜歡的事。

但本地的年青人對(duì)于長(zhǎng)洲島又懷著一種既眷戀又渴望逃離的復(fù)雜感情。20歲的阿城是長(zhǎng)洲島本地人，目前在天河的CBD工作。每天他都要起個(gè)大早，在長(zhǎng)洲碼頭等待輪渡，下船后轉(zhuǎn)乘地鐵才能到達(dá)辦公室。

阿城說(shuō)，如果條件允許，他真的想搬到大陸上，生活各方面都方便許多，也會(huì)得到更大的發(fā)展空間。但對(duì)他來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)洲島又別有一番寧?kù)o愜意：“節(jié)假日邀上三五好友來(lái)島上騎車(chē)散心，呼吸和感受江面潔凈的空氣，也挺好的?！?/span>

?

在長(zhǎng)洲島坐船出行的島民

?

“慢”長(zhǎng)的等待

最近這幾年，長(zhǎng)洲島上人氣漸旺。許多“城里”的有錢(qián)人貪慕這里的寧?kù)o，到了周末會(huì)開(kāi)著車(chē)過(guò)來(lái)“休息”。更多的人則為了來(lái)接華南師范大學(xué)附屬初級(jí)中學(xué)——這所本地人上不起的全寄宿封閉式中學(xué)里讀書(shū)的子女。

說(shuō)來(lái)讓人覺(jué)得奇怪，不知道這所民辦中學(xué)到底打通了哪層關(guān)系，竟然能夠在早早就定下“建設(shè)量只減不增”的長(zhǎng)洲島，在2014年建起一所占地達(dá)80多多畝的“貴族學(xué)?！薄?/span>

人流的增多并不能帶來(lái)長(zhǎng)洲島居民收入的增加，因?yàn)檫^(guò)去三十年，長(zhǎng)洲島的旅游開(kāi)發(fā)實(shí)際上處在停滯狀態(tài)。它最大的影響，不過(guò)是讓本來(lái)就狹窄的長(zhǎng)洲島主干道——金州大道在周末顯得擁堵，也更加凸顯了長(zhǎng)洲島交通不暢的尷尬。

?

長(zhǎng)洲島黃埔軍校碼頭

1992年，廣州市正式把長(zhǎng)洲定位為文化旅游風(fēng)景區(qū)進(jìn)行規(guī)劃建設(shè)，并作為廣州旅游開(kāi)發(fā)的“月亮工程”。后來(lái)旅游開(kāi)發(fā)小組的因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)調(diào)動(dòng)名存實(shí)亡，“月亮工程”成了“水中月”。

2004年，林樹(shù)森時(shí)代的長(zhǎng)洲島又被定位為歷史文化保護(hù)區(qū)，之后的十年名為保護(hù)，實(shí)為“擱置”和忽略。

2017年，廣州市又明確提出，將長(zhǎng)洲島定位為“珠江國(guó)際慢島”，并對(duì)其保護(hù)和利用策劃開(kāi)展招標(biāo)。這個(gè)“慢”，確實(shí)符合長(zhǎng)洲島的氣質(zhì)，卻也可以恰如其分地形容廣州市對(duì)于長(zhǎng)洲島保護(hù)和開(kāi)發(fā)的糾結(jié)態(tài)度。

到了2019年5月，長(zhǎng)洲島風(fēng)情風(fēng)貌控制指引及金洲大道改造利用策劃方案開(kāi)始招標(biāo)。這意味著，廣州市（黃埔區(qū)）終于開(kāi)始著手解決長(zhǎng)洲島最起碼的交通問(wèn)題。

?

根據(jù)規(guī)劃，在建的7號(hào)線二期，穗莞深城際琶洲支線都將在長(zhǎng)洲島設(shè)站。

7號(hào)線二期的長(zhǎng)洲站，恰恰設(shè)在黃埔造船廠門(mén)口。也許那時(shí)，長(zhǎng)洲島的生物鐘不再只遵循黃船的作息，也能經(jīng)由地鐵和廣州這座城市的心跳形成共振。

參考文獻(xiàn)

1.《 “國(guó)際慢島”微改造：長(zhǎng)洲島27年求變》 – 界面新聞

2.《廣州城記》- 林樹(shù)森

? THE END

本文由識(shí)廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。

互動(dòng)話題

你去過(guò)長(zhǎng)洲島嗎？