珠江上的“賤民”人生

歷史上廣州有一個“珠江區(qū)”，珠江河上生活著古越族的后代，是中國古代最偉大的航海家，解放前他們因?yàn)槌Ｄ昶春Ｉ?，又被稱為海上的“吉卜賽”人。二十一世紀(jì)的今天，我們的身邊已經(jīng)幾乎難以找到真真正正的這一族人了，有，也只是他們上岸后的后代。

疍家人，以船為家，以水為床。歷代以來，這一些水上居民都過著地位低下的貧苦生活。直到共和國時期，才真正靠政府出力，上陸安了家。

嶺南最早的土著

疍家人，據(jù)考究，其歷史可以追溯至春秋戰(zhàn)國時期的百越族。嶺南最早的土著人，也就是今日所說的百越族，他們現(xiàn)存的最古老的水上木結(jié)構(gòu)房屋遺址近年來在高要市被發(fā)現(xiàn)。這是嶺南土著居民從水上居民起家的重要線索。而是一種原始居住文化和別具一格的嶺南土著文化，水上古人演化為水上生活的獨(dú)特居民，也就是我們所說的“疍家人”。

民國時期天字碼頭舊照，撐挺者均為疍家人

被漢人歧視的悲慘千年

據(jù)記載，疍家人的祖先作為廣東地區(qū)的土人，在嶺南大地生活了千年。而中原戰(zhàn)亂，漢族居民三次大規(guī)模南遷，與廣東百越民族起了大大小小的沖突，不斷擠壓土著生存空間。其中，造成最直接影響的是宋朝的南遷：“（民國文獻(xiàn)記載）宋南遷時，漢人乘勢占據(jù)南地，土人皆被放逐，亡于江上，遂留居，即為疍戶。封建時代，疍民極為低賤，不入四民之列。共和（民國建國，編者注）后，雖無階級之分，然生活之困苦，居無屋舍，實(shí)為同胞中最可憐者”?直到民國時期，疍家人的生計(jì)以水上捕撈為主，是當(dāng)時社會中的貧民階層，就連他們的孩子，也難以獲得受教育的機(jī)會。

近代以來的疍民生活

共和國建國初期，廣州的行政區(qū)劃里面有“珠江區(qū)”，專門用以管理珠江水面上近100萬的疍民。據(jù)上世紀(jì)30年代學(xué)者的調(diào)查統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時每10個廣州人就有1個疍民，可以說，除了一個陸上的廣州，還有一個水上的廣州。我們這個城市至今依然留下他們深深的烙印———炒田螺、艇仔粥、咸水歌，這些人們最為熟悉的東西都源自疍民。他們是廣州歷史的一部分，或者說，他們本身，就是廣州的一部分。

民國時期的長堤疍民，小島為已經(jīng)消失的海珠石

疍家人的艱難生計(jì)

這首是幾乎每個廣州人都會哼唱的童謠《月光光》，然而其實(shí)這首講述水上生活的童謠，就是來源于珠江上的疍家咸水歌。這種歌謠以口語話和易記憶為特點(diǎn)，廣泛傳唱與疍民之中。咸水歌的內(nèi)容，大部分以情歌對唱為主，也有少部分唱述疍民生活狀態(tài)的歌謠，《月光光》就是其中之一。

近代以來，疍家人的生計(jì)多以水上作業(yè)為主。男子的生計(jì)，主要以捕魚為生，疍家的男人“鮮有不為漁夫者”。珠江，南海一帶，水產(chǎn)最盛，當(dāng)時人們食用的魚蝦，大多來自于疍民的捕撈。此外，水上貨運(yùn)或客運(yùn)也是另一種生計(jì)。在馬路未開通之前，水運(yùn)一直是聯(lián)系省城和東莞、順德、番禺這些地方的通道，而廣州河南河北之間的擺渡，也是靠疍民的小艇為主。疍家男子日夜忙碌于此。但是自陸上通道暢通以后，他們的生意也日漸冷落。

Tom Johnson所拍攝的清代疍家女子

而疍家女子的生活就顯得更為悲涼。她們大部分以做手工、紡織等自給，或者沿內(nèi)河（荔枝灣涌、西關(guān)涌、玉帶濠等）叫賣艇仔粥、魚蝦等。而沒有手藝的人則更甚，她們有一部分人依賴當(dāng)年所稱的“叫艇”為生，沿岸一帶疍家居民的女子，經(jīng)常會有客人叫艇、游河，其服務(wù)性質(zhì)和今日的“小姐上門”并無差異。民國年間珠江上甚至有專門的“花艇”，“紅艇”供客人享樂，據(jù)民國時期報(bào)紙記載，甚至有一定數(shù)量的未成年疍家女孩從事娼妓行業(yè)。

長堤五仙門電廠前的疍民魚艇停泊區(qū)

疍家人落后的教育

疍家的兒童，八九歲就要幫助父母工作。民國三年，廣州就有人提議創(chuàng)建水上平民義學(xué)，征求發(fā)起者眾多，便以廚船為教室。民國五年，政府又另外購入尺寸更大的樓船作為講堂，可以容納五六十名疍家學(xué)生。后來經(jīng)費(fèi)不足，又和基督教會的水上義學(xué)合辦，但最后還是不了了之。

1926年，政府調(diào)查疍家失學(xué)兒童，不下三千人。于是特別要求當(dāng)時市教育局興辦水上小學(xué)，但礙于資金問題，再次告吹。

長堤疍家居民

延伸：水上福音船

有言“有妓院的地方就有教會”。當(dāng)時無論是來華傳教的差會，還是中國人自己的自立教會，都對疍家居民進(jìn)行了巨大的努力進(jìn)行傳教，并且改善其生活。廣州江面曾有三四艘福音船，用以興辦教育、禮拜等用途。最大的一艘為白鵝潭水上教會。建國后1958年的第一次聯(lián)合禮拜中，廣州62家禮拜堂被合并為16家，其中水上教會作為聯(lián)合禮拜的聚會場所保留。1962年，水上居民陸續(xù)安置后，水上教會并入芳村堂。

建國后到今日的疍家人

從水上教會的變遷，也可以窺見疍家人上陸的進(jìn)程。新中國建立初期，政府開始對珠江水上的疍民進(jìn)行民族識別工作。有人提議中國應(yīng)該有57個民族，56個加上一個疍族，最后的結(jié)論是，雖然歷史上疍民可能算作少數(shù)民族，但由于漢化程度較高，且疍民內(nèi)部沒有族屬認(rèn)定的意愿，疍民由此被歸入漢族。在識別后的幾年，疍民問題仍按少數(shù)民族問題處理。

不久，疍家人遭遇了族群命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，廣州疍民被帶入“兩棲”時代。

沙基涌上的疍家居民

上岸后的暈陸反應(yīng)

1954年，周恩來總理視察廣州，隨后《珠江區(qū)水上居民轉(zhuǎn)業(yè)安置計(jì)劃》出臺。1960年前后，大陸正經(jīng)歷嚴(yán)重饑荒，中國政府先后共撥款1420萬元，安排疍民上岸。在基立村、荔灣涌、大沙頭、二沙頭、濱江東、南園、素社、石沖口、科甲涌、如意坊、東望、獵德等15處建漁民新村，這成為上岸后的疍民最主要的聚居點(diǎn)。

而如今，在這些聚居點(diǎn)里面，只剩下黃埔古港附近的一個漁民新村仍有疍家人居住了。

二沙島對出江面，曾經(jīng)的沙南村是一個比較大的聚居點(diǎn)，現(xiàn)在此處為星海音樂廳

疍民長期居住在狹小的水上空間，體質(zhì)和行動方式都已經(jīng)漸漸適應(yīng)了水環(huán)境。中樞神經(jīng)系統(tǒng)和平衡系統(tǒng)習(xí)慣了船的搖擺，上岸后會遭遇“暈陸”反應(yīng)：一方面，在穩(wěn)固的環(huán)境中產(chǎn)生生理暈眩，另一方面，疍家人和岸上人身份的交疊、尚未完全消失的歧視，以及經(jīng)濟(jì)拮據(jù)導(dǎo)致的生活困難、文化落差帶來了心理暈眩。

難以維系的疍家文化

上陸之后，疍家居民得到了安置和補(bǔ)償。雖然遇到了種種潛在的歧視和困難，但直到今天，疍家人的后代已經(jīng)和普通的城市居民無異。然而這種無異，也為疍家居民帶來了另外一個問題：文化中斷。

在過去困苦的生活中，疍民也努力地面對生活，因而創(chuàng)造出獨(dú)具特色的美食和文化。廣州有名的艇仔粥，最早也是由疍家居民創(chuàng)造和售賣的。另外還有疍民口口相傳的咸水歌，反映了疍家居民的生活百態(tài)，并且以疍家方言為載體傳承下去。

而如今，廣府地區(qū)的疍家居民和后代基本已經(jīng)上陸居住，部分人甚至不知道自己是疍家后代。這使疍家文化面臨很嚴(yán)峻的傳承問題，疍家的歌謠、方言、生活文化等很多方面的遺產(chǎn)，都面臨無人繼承的窘迫境遇

??﹃

后

記

﹄

·

·

·

·

·

·

·