“要求無條件停工！”
這些沙河住戶稱地鐵施工導(dǎo)致所住的樓房變“危樓”，要求征拆無果，一定要讓地鐵給個說法。
作為廣州地鐵六號線、十一號線的交匯站，沙河站可謂命途多舛。
在此之前，因為施工區(qū)域涉及到的征拆補償談不攏，沙河站停工達十年之久。已經(jīng)全線開通的六號線長期“飛站”通過。直到去年4月，才終于解決了征拆問題，正式開拆。
沒想到一年之后發(fā)生的事情，不是因為征拆補償談不攏拒絕征拆，而是因為想要征拆而不得。
上一次，遇到廣州市民這么主動、熱烈地?fù)肀У罔F征拆，已經(jīng)要追溯到27年前，廣州第一條地鐵線開工建設(shè)的時候了。
01
1993年3月，氣溫暖了，“回南天”又將造訪。和天氣一樣讓廣州人喜憂參半的，還有廣州地鐵獲得了特批“準(zhǔn)生證”的消息。
喜的是，早在20世紀(jì)60年代初，廣州就有了“地鐵夢”，但受限于種種歷史條件遲遲難以落地，如今這個夢終于要開始變成現(xiàn)實了。
憂的是，跟有中央財政支持修地鐵的北京、天津、上海不同，在資金普遍緊張、國內(nèi)實施緊縮的宏觀調(diào)控的大環(huán)境下，過百億元的廣州地鐵一號線工程投資，需要全部由廣州自己解決。
為了籌集資金和騰挪出修地鐵的空間，廣州決定將舊城區(qū)改造和地鐵上蓋物業(yè)開發(fā)“捆綁打包”，用沿線房地產(chǎn)開發(fā)的土地收益“反哺”地鐵建設(shè)。
這不是一件容易的事。一號線沿線涉及荔灣、越秀、東山3個區(qū)，需拆除房屋110萬平方米，動遷單位和居民2萬余戶，遷移人口近10萬人。涉及歷史文物保護的有陳家祠、農(nóng)講所、烈士陵園等10多處……
1993年12月28日，廣州地鐵正式動工。廣州日報當(dāng)天的頭版頭條新聞是：
廣州人民盼望已久的大喜事——我市地鐵今日動工。
動工僅僅是個開始，硬骨頭還在后面。工程要求從1994年初開始拆遷，1994年先后完成交出地塊施工，只有短短一年的時間，拆遷量是相當(dāng)于將一座中等城市拆除，再重新安置。安置工程能不能順利完工？這么大體量的征拆，市民接不接受？廣州市政府其實心里沒底。
廣州地鐵一號線工程在花地灣舉行開工典禮 圖片來源網(wǎng)絡(luò)
為了盡量平衡好各方利益，在征拆的同時，政府在坑口、黃石、同德、鵝掌坦、天平架等地快速建好了一大批拆遷安置小區(qū)。按照現(xiàn)在的眼光，這些小區(qū)不免顯得老氣。但在當(dāng)時，對比當(dāng)年中山路兩邊環(huán)境與棚戶區(qū)相差無幾的舊房子，著實有現(xiàn)代化城市住房的派頭。
不僅是政府全力推動，出人意料的是，廣州市民對地鐵征拆也表現(xiàn)出極大的理解和熱忱。
那些住西關(guān)大屋的阿婆、東山大房子的高干，占據(jù)中山路“黃金地段”的僑眷、小商販、個體戶，都秉持著“舍小家、為大家”的崇高責(zé)任感，選擇接受了政府的補償和安置方案。除了幾個人因補償問題需要房地產(chǎn)仲裁委或法院裁決外，沒有一個部門、單位和商戶、住戶拒不拆遷。
很快，廣州掀起一場“大清拆、大動遷”運動。短短一年時間，廣州市便順利完成了工程建設(shè)所需的征拆安置工作。
“地鐵建設(shè)圓了廣州人的‘地鐵夢’，圓了舊城區(qū)人的‘新屋夢’。”皆大歡喜。
甚至，廣州市個體勞動者協(xié)會還專門召開“我為地鐵獻心獻力”大會?，F(xiàn)場有市民拉著時任市長黎子流的手，激動地說：“誰不盼望廣州建地鐵！建地鐵，黨和政府遇到的困難比我們大得多。戰(zhàn)爭年代需要犧牲，和平年代搞建設(shè)也同樣需要犧牲?！?/p>
這可能是廣州地鐵建設(shè)征拆史上最和諧、溫情的一幕了，沒有之一。
02
廣州地鐵一號線開通十年后的2009年，當(dāng)時是廣州地鐵公司總經(jīng)理的丁建隆在省人代會上大吐苦水：“釘子戶不是弱者，地鐵公司才是弱者！”
地鐵老總不會無緣無故就“爆發(fā)”，事實上是地鐵在新線征拆上碰到了太多釘子，“積怨已深”。
2006年，廣州地鐵六號線規(guī)劃經(jīng)過的文化公園站旁一棟兩層房子面臨拆遷。因為是公屋，國土房管部門和地鐵總公司提出一次性補償10萬元或異地續(xù)租的方案。香港人住戶吳偉國卻態(tài)度強硬，堅持要價330萬。“10萬元賠償?shù)扔诮o你1分錢買早餐，你能買到嗎？”
地鐵老總大呻艱難的一年多前，南都記錄了五號線文沖站建設(shè)中釘子戶與地鐵方“對峙”的著名場景：“廣州黃埔石化南一街地鐵工地?zé)艋鹜?，而那幢綠色的‘釘子戶’依然孤獨地屹立在地鐵工地上?！彪p方為拆遷談了多次，甚至發(fā)生過沖突。
最終，耗不下去的廣州地鐵選擇改變文沖站的施工方式，將明挖改為暗挖。地鐵公司稱，這是“將施工風(fēng)險留給了自己”。這樣一鬧，兩敗俱傷。
為什么談不攏？官方帶著稍稍無奈的態(tài)度回應(yīng)稱，屋主開出的三個條件要求過高：既要保留其原有商鋪，還要安排5個子女的就業(yè)，且補償五六百萬。
“釘子戶”陸姓一家也覺得很委屈：兩層小樓經(jīng)營著雜貨和甜品，是一家人主要的生活來源。1980年修建廣深公路時，屋主陸秀華辦理了“農(nóng)轉(zhuǎn)居”，成為城鎮(zhèn)居民后，隨即也失去了村集體分紅、醫(yī)保和社保等保障，這棟樓房的租金收入對她們一家來說尤為重要。
當(dāng)“尊重私人財產(chǎn)權(quán)”遇上“為公共利益拆遷”，雙方各執(zhí)一詞，都有各自的難處，對對錯錯變得模糊起來。但可以肯定的是，廣州地鐵線上的“釘子戶”遠不只這一家，據(jù)媒體報道，僅2007年當(dāng)年，地鐵施工中就遭遇了35戶之多。
隨著線路鋪開，地鐵征拆無疑變成了一場曠日持久的博弈。
03
地鐵公司真像宣稱的那么弱勢嗎？
領(lǐng)教過“鐵腕”強拆的退休老師劉錦輝恐怕不太同意。2015年5月13日，正在北京旅游的劉伯萬萬沒想到，自己的房子沒了。
劉伯的房屋恰好處在地鐵14號線的站點，被列入征拆范圍。補償未有談妥，劉伯當(dāng)時并未簽拆遷協(xié)議。白云區(qū)城管分局卻按捺不住，以違建為由下達了強制拆除的行政處理決定書，“快刀斬亂麻”地拆掉了劉伯的房子。
擁有合法產(chǎn)權(quán)證明的房子生生被抹黑成“違建”，憤怒的劉錦輝稱將涉及拆遷的部門告上了法庭。最終法院判決強拆決定無效。鐘落潭鎮(zhèn)政府和白云城管執(zhí)法分局的“神速強拆”伎倆和事后“扯貓尾”的把戲表露無遺。
劉伯說：“都說我這個官司打不贏。……我也要給一些亂來的政府官員一個警醒，要讓他們知道不能這么亂來?！?/p>
實際上，拆小小的民房算得了什么，即便被公認(rèn)為廣州文化地標(biāo)之一的陳家祠廣場，也不是老虎的屁股摸不得。我
2014年10月，新華社以《“短命建筑”頻現(xiàn)：揮霍了誰的血汗錢》為題，報道了四年前為迎接亞運，荔灣區(qū)政府耗資8億元打造的陳家祠廣場因地鐵八號線施工被拆得幾近“推倒重來”的事件，引來眾多議論。
“地鐵一響，黃金萬兩”，地鐵是與城市規(guī)劃息息相關(guān)的“指揮棒”，散發(fā)著“哪里被指到，哪里就發(fā)達”的神奇效應(yīng)。
歷史已經(jīng)充分證明了，地鐵作為“運財童子”的能量。一號線申建過程中，政府排除萬難將線路延伸“過?！敝练即澹瑢崿F(xiàn)了傳統(tǒng)老城區(qū)與新區(qū)天河、芳村的串聯(lián)；緊隨廣州“南拓”的步伐，廣州地鐵三號線一期開通運營，打通了番禺廣場站至廣州東站的南北大動脈；21號線開通，郊區(qū)增城終于和廣州市中心實現(xiàn)了“快速連接”。
之后的故事，大家都很熟悉了。地鐵所到之處，沿線的地上地下生出了一個個繁榮的樓盤商場。原本的“郊區(qū)”，也因為地鐵的開通“身價暴漲”。
明明許多線路人流量小得可憐，明明許多站點位置奇特，但政府還是“毅然決然”要花費巨額征拆、建設(shè)成本去搞，你說是為啥呢？
04
身份特殊的地鐵牽涉的爭議遠不止這些。
城市的發(fā)展是一個復(fù)雜的過程。當(dāng)“舊貌換新顏”“破舊立新”的狂熱退散之后，“幡然醒悟”的廣州人又開始后悔：修建地鐵一號線，引入開發(fā)商發(fā)展沿線物業(yè)，彼時的“攔路虎”騎樓被大批拆遷，“歷史文脈被腰斬了”。
已故的廣州攝影師李瑞然回憶說：“那時候拆騎樓好大膽，不理會什么，總之整條街都要拆掉?！?/p>
地鐵長龍沿中山路挺進，所向披靡?！袄蠌V”心心念念的新華電影院、新星電影院、艷芳照相館、一樂也理發(fā)店、惠如茶樓、華北飯店等也匯進拆遷的洪流。全新的中山路展現(xiàn)眼前，那些土生土長的廣州人卻表示已經(jīng)認(rèn)不出來了。
隨著廣州人“保育”的意識被喚起且日漸增強，為地鐵線網(wǎng)建設(shè)而清拆“史跡”，成為備受爭議的話題。
地鐵征拆過程中，踩到廣州人本土保育“紅線”的事情也時有發(fā)生。
2006年，廣州地鐵公布地鐵六號線的工程計劃，其中一德路站因設(shè)計站臺隧道正上方是臨街騎樓，引起廣泛關(guān)注。施工單位和文化保護單位不得不謹(jǐn)慎，多次開會商討騎樓的去留問題。
結(jié)果到2010年，有著精美的純西式圓弧拱頂、號稱一德路上最高騎樓的370號，最終仍被整棟拆除。街坊反應(yīng)強烈，鬧得沸沸揚揚。
經(jīng)歷了不少的爭議及焦點事件之后，幾年間，廣州地鐵學(xué)會了“穩(wěn)扎穩(wěn)打”。直到今年10月，十號線署前路站拆遷補償方案公布，地鐵征拆又再掀起軒然大波。
這場關(guān)于地鐵征拆的大爭論，似乎稍稍平息了，卻還遠遠不是結(jié)尾。
05
廣州第一條地鐵線開通20年之后的2019年，黎子流回憶起地鐵1號線建設(shè)征拆過程，仍然禁不住情感慨：
廣州市的人民太好了！這里有了不起的人民公仆——了不起的組織者！更有了不起的無私奉獻的民眾！
的確有民眾做出了犧牲。現(xiàn)在再將目光投向廣州西北角，曾經(jīng)美滿的同德淪為“圍城”，那些年滿心歡喜為地鐵讓路的老廣，此時再遙望長壽路站恒寶廣場和其他中山路崛起的大廈，難免要唏噓，自己轉(zhuǎn)眼成了城市的“棄民”。
?八號線北延段施工現(xiàn)場 同德圍有望今年“解圍” 圖片來源：廣州地鐵
但的確也有很多人要地鐵為自己做出犧牲。過去20年，廣州地鐵一共開通了14條線，車站271座，運營總里程達到515公里，地鐵通達度、運營質(zhì)量全國領(lǐng)先。過程里，充滿了城市發(fā)展客觀需求和個人利益訴求的博弈，政府宏大意志和市民情感歸屬的緊張。
要說“無私奉獻”，民眾戴不起這樣的高帽，也不愿戴這樣的高帽。因為，從來就不存在什么“無私奉獻”，也許，也不需要“無私奉獻”。
參考資料
1.《廣州城記》?林樹森
2.《廣州地鐵一號線建設(shè)資金自籌：全國地鐵建設(shè)“第一籌”》 黎子流口述，徐啟文整理
3.《伴隨爭議，一路走來，中山路在喧嘩聲中大變身》 葉曙明
4.《騎樓街與2/3老字號消亡》 新快報
5.《這棟被強拆的“違建”原是合法住宅？》 南方都市報
6.《廣州地鐵六號線工程拆遷遇“最牛釘子戶”》 信息時報
7.《價值觀轉(zhuǎn)變下的廣州城市規(guī)劃——1978-2010實踐》 葉浩軍
撰文 | sun仔
編輯 | P.K
? THE END
本文由識廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請勿轉(zhuǎn)載。
互動話題
你還聽過哪些地鐵征拆故事？
最新評論