在廣州海皮還泊滿(mǎn)船艇的三四十年代,阿玉就誕生在海皮附近。卻因什么無(wú)奈的原因,被賣(mài)給了艇民做養(yǎng)女。在民國(guó)的老廣州,生個(gè)女兒,父母不會(huì)輕視也不會(huì)重視,基層人家,尤其是那些艇家,女兒既是勞動(dòng)主力,也有機(jī)會(huì)是棵搖錢(qián)樹(shù)。阿玉面如滿(mǎn)月,眉目美麗端正,聰慧有悟性,體力好,口碼醒,用今天潮評(píng),就是充滿(mǎn)拼搏精神和競(jìng)爭(zhēng)力。

三卿本是佳人

在珠江這條黃金水道上,黑膚深目精瘦的男女居多,水上謀生衣服水透汗?jié)瘢峙K易洗易干,非要黑膠綢香云紗。一件閑閑地穿廿年,不易爛,易洗,快速干爽身。于是渾身黑只咧著金屬鑲的牙,是水上人的標(biāo)配和形象代表。阿玉卻是珠圓肉潤(rùn)又膚白,吸引了船上岸上大部分人的目光。廣府有句相人金句:昂面姑娘耷頭佬。意思是這兩類(lèi)人精不容小覲,絕對(duì)是不易對(duì)付的極品。你諗下,一個(gè)敢于昂首闊步的女子,顏值才情身材一定讓人眼前一亮,自信心爆棚,一覽眾山小。耷頭佬正相反,365天360度在算計(jì)著,地上執(zhí)到寶,心中有數(shù)薄,誰(shuí)的短板蝦碌一清二楚要利用手到擒來(lái),似一只躲在暗處的無(wú)聲狗,你招惹他,輸死!他攻你上三路下三路,招招攞命。所以舊時(shí)嫁娶就算人才家財(cái)滿(mǎn)意,也要盡量避開(kāi)昂面與耷頭之男女,除非你有籠鷯搞掂他們。

當(dāng)年家母的恩師就是睇中我老伴這個(gè)回鄉(xiāng)知青是個(gè)昂面傻佬,知我空降去扎根遇上他閃婚,只要付出真心對(duì)他,完全可以長(zhǎng)久相處。所以家母盡管自己婚姻失敗,還是仍相信這會(huì)雙贏互救。阿玉早我廿多年被叔公的英氣俘虜,,心甘情愿從廣州珠江邊到我們這一姓獨(dú)大的村中做人世,生下5個(gè)才貌雙全體格強(qiáng)壯的女兒,再生下個(gè)兒子。阿玉能干本事做體力活不輸男士,讓我及回鄉(xiāng)知青無(wú)法企及她的貢獻(xiàn)。我家婆刁蠻任性小姐出身,又欺太安人忠厚怕事,她咄咄逼人,鄉(xiāng)人很多人睇不過(guò)眼,所以她人緣差又薄。阿玉早就與我家婆有過(guò)節(jié),在我還未深入觀察了解鄉(xiāng)中為什么憎人富貴厭人窮之前,許多的是非與互懟我只能保持中立和沉默,但日久知人心是肯定的,不久,阿玉就主動(dòng)關(guān)心我,帶我融入到無(wú)比復(fù)雜艱辛的農(nóng)民生涯中。

農(nóng)民世代的一家一戶(hù)跟節(jié)氣睇天食飯的生活方式,1958年后逆襲成大集體。人多烚狗也不淋的生產(chǎn)方式,利少弊多。農(nóng)民要接受派工員的點(diǎn)紅點(diǎn)綠的調(diào)度,又要聽(tīng)上頭外行昏招捉蟲(chóng)不斷的亂吠,開(kāi)工要爭(zhēng)搶有優(yōu)有劣的大型工具,例如膠輪板車(chē)。自私的農(nóng)民不會(huì)愛(ài)護(hù)公物,只會(huì)命根自己的私人物品。不懂愛(ài)惜公物,亦是小農(nóng)意識(shí)的標(biāo)配。那拾爺捌乸仔的膠輪車(chē),好用的與殘舊的效率如云坭,毎天爭(zhēng)搶是非疊起,甚至大打出手。有一年阿玉與我家婆發(fā)生爭(zhēng)拗至打斗,阿玉身高體力都占上風(fēng)。我家婆雖是家中的“廳底皇帝”,卻是阿玉的手下敗將,從此打后有了過(guò)節(jié)牙齒痕令她們終生不和。阿玉見(jiàn)我家婆薄待太安人,如今又欺負(fù)新來(lái)做人世的媳婦,她決定以都是廣州女為由,扶我一把。

三卿本是佳人

我的幼師拍檔阿麗是阿玉的侄媳。她是廣州五中1966初中畢業(yè)生,去了斗門(mén)農(nóng)場(chǎng)。阿玉牽線讓阿麗成了她侄兒,另一個(gè)半昂面佬的妻子。阿麗是干農(nóng)活好手,阿玉臉上很榮耀。當(dāng)時(shí)阿麗覺(jué)得我正好襯托她的標(biāo)桿式能干,根本不把我放在眼內(nèi)。阿玉屢屢用大廣州的地域?yàn)榻?,引?dǎo)我們埋堆抱團(tuán)在鄉(xiāng)中團(tuán)結(jié)互助。她的金句:我們是同道中人。后來(lái)我成了幼兒園的“主力”幼師,阿麗協(xié)助我,三個(gè)人成為知心好朋友,阿玉因?yàn)槭情L(zhǎng)輩,是我倆的主心骨和凝聚力。在鄉(xiāng)中生活越久,越要學(xué)習(xí)借鑒阿玉的生活智慧和耐力,無(wú)數(shù)猝不及防的困難,都專(zhuān)為難女人,阿玉似領(lǐng)頭羊,讓我們似盲公有探路竹。體力勞動(dòng)我望塵莫及她倆的級(jí)數(shù),幸虧雞司晨狗守夜,在動(dòng)筆務(wù)文方面,是我強(qiáng)項(xiàng),可以幫返她們。在鄉(xiāng)中,有知心自己人,文武有能力解困自助,所有難字就不入生活圈的字典中。

80年代后農(nóng)村由大集體烏合之眾回復(fù)一家一戸為單位的生活方式,我們仨有分有合,各自趁松綁之機(jī)為口奔忙脫貧困。阿玉的女兒都出閣了,兒媳也入門(mén)。孫女孫子一個(gè)比一個(gè)可愛(ài)。阿玉不時(shí)去香港探親,她帶大的養(yǎng)父母這邊的弟妹,親生的兄弟姐妹都非常歡迎她。五十多歲過(guò)上衣食無(wú)憂的日子,阿玉整日樂(lè)似“彌勒笑佛”。這些年生產(chǎn)隊(duì)與男勞力一樣粗重的付出,憂心和過(guò)勞,勞損舊患還未向阿玉發(fā)起總攻擊,阿玉過(guò)著人生最寫(xiě)意的十多年。她建新屋,走親戚,休息日女兒女婿外孫回家歡聚一堂,家常飯都筵開(kāi)兩席。討論的都是發(fā)家致富豐衣足食的話題,許多歡笑羨煞旁人。阿麗和我經(jīng)常分享她的添孫樂(lè),貴親遠(yuǎn)探樂(lè)。阿麗兒女在九十年代后期成家生了內(nèi)外孫,于是阿麗湊孫也很充實(shí)。我在1992年昏頭昏腦生下幺女,43歲在做個(gè)體戶(hù)的同時(shí),忙到百上加斤。

1998年比幺女大20年的大女成家了,當(dāng)時(shí)幺女才6歲準(zhǔn)備入小學(xué)。大女她想我不做個(gè)體戶(hù),不要應(yīng)付內(nèi)外重負(fù),來(lái)大良生活,既做到她后勤,小妹妹又可入讀這里市級(jí)教育資源的學(xué)校,又可以彼此照應(yīng),實(shí)屬雙贏。于是我就從南海飄萍到順德。一來(lái)到大良,立即愛(ài)上這安靜整潔的地方。天藍(lán)水清飲用水不咸不濁,不塞車(chē),國(guó)道似花園,食物平又多一切淡淡定定歲月靜好。廣佛路的塞車(chē)與治安差。無(wú)數(shù)山寨小檔搶食焦慮在這里無(wú)發(fā)現(xiàn),房地產(chǎn)剛起步,席上揀菜般多選擇又便宜。于是我決定在此真正扎根,買(mǎi)了個(gè)房產(chǎn)后戶(hù)口遷入此地,完成由客變主的演變。

到2008年,阿麗的腦退化癥惡化至不再認(rèn)識(shí)我,她誤入保健品傳銷(xiāo)幾年后,躭誤了治療,皮膚潰瘍癡呆至蕩失路,約三年后走失至今近10年了生死兩茫茫。阿玉也患上基礎(chǔ)病,她年長(zhǎng)我們拾多年,鄉(xiāng)中醫(yī)療條件限制及常識(shí)滯后,盡管在“中山十路般旺地頭的鹽步”,她的腳也無(wú)法保留。雖兒孫繞膝衣食無(wú)憂,但想象得出生活不便肯定影響很多,去年阿玉也西行了,一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)自信有壽的廣州女,完成了人生試卷的所有試題,安詳而去,比阿麗考得好。

●●●

三卿本是佳人

三個(gè)人只有我還在努力做著人生的試題。傳言說(shuō),高血糖是富貴病我說(shuō)是外在環(huán)境欠我們的高利貸。少時(shí)生活艱難,阿玉被賣(mài),阿麗被父母棄,我長(zhǎng)在單親家庭。窮,是共通點(diǎn),生活逼我們過(guò)早成熟老老積積身不由己。結(jié)婚只是為生存下去,生育頻密透支受窮累。等到溫飽來(lái)臨,身體半“沙漠”化臟腑已退化,老年來(lái)襲,整個(gè)狀態(tài)進(jìn)入“滑鐵盧”中。于是“拿破侖狀,希特勒狀”衰收尾是鐵定了。40后50后被基礎(chǔ)病、心腦血管病幾乎一網(wǎng)打盡。在人生最后下山階段中,你唯有無(wú)奈。

仨卿本佳人,次遞為農(nóng)民,

輸贏無(wú)意義,何處覓佳魂?

謹(jǐn)以拙文在“三八”前夕緬懷生命中倆廣州女,永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)親!