文化宮

文化宮，是最具時(shí)代特色的產(chǎn)物，它是工人階級(jí)會(huì)議、學(xué)習(xí)、休閑、娛樂(lè)的公共場(chǎng)所，而劇場(chǎng)更是文化宮的標(biāo)配。在員村這種小地方，自然是所有工廠社區(qū)的文娛中心，門口更聚集了不少攤販，熱鬧非常。每逢六一兒童節(jié)，學(xué)校就會(huì)派一張小朋友專用的戲票，到文化宮看一個(gè)下午的電影，《驕傲的將軍》、《小蝌蚪找媽媽》、《鷸蚌相爭(zhēng)》、《九色鹿》、《三個(gè)和尚》、《葫蘆兄弟》、《黑貓警長(zhǎng)》……一部接一部，部部經(jīng)典！

工人文化宮和機(jī)關(guān)單位的禮堂，在未有商業(yè)院線的年代，包辦了所有電影的放映。

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

搖頭扇與大板凳

搖頭扇不足為奇，在沒(méi)有空調(diào)的時(shí)代里，所有電影院都會(huì)用直徑接近一米的巨型工業(yè)壁扇來(lái)降溫。坐得遠(yuǎn)的觀眾吹不到，坐得近的觀眾又吹到頭暈。風(fēng)扇的電機(jī)聲，也是很大的干擾。但萬(wàn)一如果有風(fēng)扇壞了，一場(chǎng)90分鐘的電影，在盛夏下就是一種煎熬。

聯(lián)排座椅是我們對(duì)電影觀眾席的共識(shí)，但原來(lái)在相對(duì)落後的鄉(xiāng)下，這居然不是標(biāo)配。古裝片裡面才見(jiàn)得到的大長(zhǎng)板凳（廣東人叫轎凳），硬梆梆沒(méi)有靠背，十歲的我竟然坐在這個(gè)瓦背頂?shù)挠霸豪锟赐陜蓚€(gè)多小時(shí)的印度經(jīng)典《大篷車》。似有還無(wú)的風(fēng)扇和混濁的煙味，也趕不走愛(ài)做夢(mèng)的小孩，那墟日的劇院深深地在回憶里紮下了根…

前座、后座、樓座、包廂

前座一般是前十排左右，在沒(méi)有樓座的影院里價(jià)格是最便宜的，以前沒(méi)有高級(jí)的音響，當(dāng)然不會(huì)有什麼「皇帝位」，只是后座能一眼看齊全幕，沒(méi)那麼累，貴一點(diǎn)也是值得的。這和近年的IMax、沉浸式體驗(yàn)概念正好倒過(guò)來(lái)了。

樓座，和前座相反，要低著頭看，看是看到全幕了，但畫面又小很多，不得已才會(huì)選，或者是買不到好位置，不再上映又好想看的話…當(dāng)然，票價(jià)也是個(gè)重要的因素。

包廂，以前是達(dá)官貴人看真人演出才會(huì)坐，看電影其實(shí)不太合適。通常在舞臺(tái)兩側(cè)的二層高位置，印象中在某禮堂見(jiàn)過(guò)，不過(guò)年紀(jì)小，記憶很模糊，就不多說(shuō)了。到了八十年代末，影院紛紛改建，別說(shuō)包廂，連樓座也越來(lái)越少了。

今時(shí)今日的影院，多數(shù)是舒適的聯(lián)排單人沙發(fā)，中間的扶手還有專門放飲料的地方。最人性化的是，扶手可以翻起，秒變情侶座，真可謂貼心。而八十年代的聯(lián)排觀眾席則多是漆成深棕色的木椅，結(jié)實(shí)鐵架串成長(zhǎng)長(zhǎng)一排，一坐一起，活動(dòng)的部件咯吱聲此起彼落。

結(jié)業(yè)多年的南關(guān)電影院

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

當(dāng)年的影院，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是影劇院，兼顧了現(xiàn)場(chǎng)演出的功能。今時(shí)今日，舞臺(tái)演出的息微，有樓座的劇場(chǎng)已經(jīng)不多了。為了可以同時(shí)放映多部不同的電影，通常分割成只有一兩百人的影廳，幾百人同時(shí)入場(chǎng)、散場(chǎng)的場(chǎng)面已難再現(xiàn)。

小孩子

小時(shí)候看電影對(duì)一家人來(lái)說(shuō)是很隆重的事，帶什麼零食入場(chǎng)對(duì)小孩來(lái)說(shuō)更是充滿儀式感。十公分見(jiàn)方的舊報(bào)紙，捲成甜筒狀，裝上香香的炒瓜子，是我最渴望的美味，但家長(zhǎng)又豈會(huì)輕易就犯，通常都是以較為“有益”的陳皮、山楂餅打發(fā)我…

其實(shí)對(duì)于小孩來(lái)說(shuō)，一米二以下是不收門票的，這把尺子全憑檢票員的法眼，所以彎著腳混進(jìn)場(chǎng)的小孩大有人在，更有膽大的隨便跟個(gè)大人就進(jìn)去了。我屬膽小的，不敢做理虧的事，還真未試過(guò)。

至今，國(guó)內(nèi)是沒(méi)有電影分級(jí)制的，即便是國(guó)產(chǎn)片，其實(shí)也有很多是兒童不宜的。如風(fēng)靡全國(guó)的《少林寺》、《八百羅漢》、沉重震撼的《大清炮隊(duì)》、《火燒圓明園》等等，都有不少血腥或形成心理壓力的場(chǎng)面，成為兒時(shí)的夢(mèng)魘。在八十年末，開(kāi)始有部份電影加上“少兒不宜”的標(biāo)簽，如《寡婦村》、《黑太陽(yáng)731》、《銀蛇謀殺案》等。八八年還是初一學(xué)生的我，居然在惡心CULT片大王牟敦芾的黑太陽(yáng)洗禮后活著出來(lái)，真是造化了?？磥?lái)當(dāng)年電檢更在乎的是癥痔正確，放過(guò)了這部徹頭徹尾的三級(jí)片。

特供片、內(nèi)部片

眾所周知，在這個(gè)如此有特色的制度下，某些單位、某些人總能有某些常人辦不到的能耐。就算是娛樂(lè)，這些超人總有神一樣的抵御力，用批判的眼光去看一些有腐蝕性的作品。所以，影院偶然會(huì)打出“特供片”、“內(nèi)部片”的名義放映的片子。通常這種片都沒(méi)有海報(bào)，只會(huì)用一張彩紙，用毛筆寫下片名和大概信息。而觀眾抱著獵奇的心態(tài)，一樣會(huì)欣然購(gòu)票，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)的享受能用錢就買得到，何樂(lè)而不為。大概的情況，在姜文的《陽(yáng)光燦爛的日子》里有傳神的再現(xiàn)。

幻燈片

電影開(kāi)場(chǎng)前，會(huì)有像校園的上課鈴一樣的鈴聲，通知觀眾抓緊就座。關(guān)燈之后，首先看到的竟然不是電影，而是有舞臺(tái)一側(cè)墻上，兩米見(jiàn)方的幻燈片投影。

說(shuō)是幻燈片，其實(shí)是幾塊玻璃、或透明膠片，寫上毛筆字，用強(qiáng)光投射到墻上。如：“電影馬上開(kāi)場(chǎng)、請(qǐng)觀眾就座”、“請(qǐng)勿隨地吐痰、亂扔果皮垃圾”等等。而且還附帶通知功能，如果你的家人在外面找你，在那個(gè)沒(méi)手機(jī)、沒(méi)傳呼機(jī)的年代，放映員就會(huì)寫“某某同志，你老婆在劇場(chǎng)門口等你”之類的字樣。

而這類通知還有一種常見(jiàn)的提示：

走片未到

有時(shí)看電影，放著放著片子突然斷了，然後打出“走片未到”的字樣，觀眾一看就會(huì)起哄，吹哨子、拍打椅子。過(guò)一會(huì)兒，電影又繼續(xù)了。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)的電影是由拷貝放映的，拷貝的外形是圓形的盤狀，裏面繞了好多膠卷，一部電影有十幾個(gè)拷貝?？截惡苜F，不可能做很多份。所以一部電影在全國(guó)放映的時(shí)候，會(huì)先在大城市放映，大城市放完了，再到中小城市去放映。同樣，像員村這樣的郊區(qū)，也是要和其它地方共享這個(gè)資源。幾個(gè)電影院要播放同一部電影，就得把放映時(shí)間錯(cuò)開(kāi)。這個(gè)電影院播完這幾盤拷貝了，就趕緊送到另一個(gè)電影院去。有時(shí)這中間有什麼事情拖延了一下，就會(huì)出現(xiàn)下一個(gè)電影院的拷貝放完了，接下來(lái)的拷貝還沒(méi)送到，電影只好中斷這樣的情況。送拷貝的人騎自行車穿梭于影院之間，辛苦堪比今日的外賣小哥。

電影拷貝的形象相信很多人見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)在已經(jīng)是數(shù)碼化了，用上了光盤和網(wǎng)絡(luò)密鈅，走片未到已不可能出現(xiàn)。

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

即日電影

售票處通常是個(gè)窄小的窗口，有用廣告水粉在膠片上寫字的，也有直接寫在玻璃上的，總之就是讓購(gòu)票者一目了然。

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

相信讓你猜一百遍也不可能猜到，我畢業(yè)第一份工作，竟然是在影廳放電影。

和多數(shù)迷惘的年青人一樣，第一份工作其實(shí)完全沒(méi)要求，還生怕別人不請(qǐng)自己呢。在一位同學(xué)的推薦下，我來(lái)到一家小影院，雖然是九十年代中期了，但他們的操作方式基本與八十年代是一樣的。因?yàn)榧孀雒拦た梢约佣嘁话僭氖杖耄ㄔ揭仓挥兴陌伲?，我就開(kāi)始每天寫即日上映的水牌，掛在售票處的玻璃上。

內(nèi)容通常是日期、排片時(shí)間、票價(jià)。而個(gè)別推介的，會(huì)特別寫：即場(chǎng) ?香港動(dòng)作猛片/美國(guó)火爆巨片/XX威龍/諸如此類……短短三個(gè)月，也算一完我的影院夢(mèng)吧。

票房片霸與黃牛黨

現(xiàn)在恐怕只有恒大的主場(chǎng)賽事，巨星的演唱會(huì)和IPHONE的發(fā)售，才能勞動(dòng)黃牛的大駕了。而當(dāng)年幾毛錢的電影片，一樣能引出黃牛黨的出沒(méi)。

以前的影院也會(huì)出現(xiàn)象航空公司一樣超賣的情況，于是就出現(xiàn)了加位、甚至站位。在過(guò)道上站滿、坐滿觀眾的壯觀場(chǎng)面。

《少林寺》，1982年內(nèi)地公映後，以1毛錢的票價(jià)創(chuàng)下了161578014元的票房紀(jì)錄。無(wú)數(shù)觀眾二刷、三刷……黃牛當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，狠賺了一大筆。

就算今天票房有多少個(gè)億的電影，也不可能打破《少林寺》創(chuàng)下的觀影奇跡。

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

到八十年代后期，錄像機(jī)、三槍式投影機(jī)、空調(diào)機(jī)的出現(xiàn)，讓電影院掀起一起變革，錄像帶比拷貝輕便、便宜，影院紛紛加建了帶冷氣的迷你影廳，在制度監(jiān)管還未健全的幾年里，大膽地放映了不少港臺(tái)熱門的影片，而這把火一直燃燒到鐳射電影（LD）、DVD的九十年代，那是後話了。而電影和電影院，是我青春不可或缺的一部分，能與它結(jié)緣，我感到無(wú)比的快樂(lè)。謹(jǐn)以此文，懷念這幸福的回憶。

要多擴(kuò)散轉(zhuǎn)發(fā)才有毅力繼續(xù)裝B噢！